2011 août 3
We’ve come a long long way together
23:18 - Par Zizanie - Voies de garage - Lien permanent
Je ne connais pas cet homme. Et
pourtant. Je suis amenée à lui rendre visite. Là où j'évite
soigneusement de mettre les pieds. Même quand il s'agit de mes
proches. Il a un cancer. Il vient d'être accueilli en soins
palliatifs. On le sait tous, c'est la fin. Il est si frêle, livide.
Il n'a plus assez de voix pour que je l'entende m'autoriser à entrer
quand je frappe à sa porte. Je ne connais pas cet homme. La première
fois que je l'ai rencontré, c'était il y a deux jours. Depuis, je
passe une demie-heure chaque jour, à ses côtés. Je demande aux
infirmières de transférer ses perfusions sur un fauteuil et on
descend se fumer une clope, ou deux. Je lui apporte des pâtisseries.
Parfois, des produits de toilette. Que je range dans la salle de
bain. Je prends de l'argent dans son porte-feuilles. Je remets la
monnaie dans son tiroir. Je connais le code de son coffre. Je refuse
qu'il me donne celui de sa carte. Je ne connais pas cet homme. Et
pourtant, il est content de me voir. Ma présence lui fait du bien.
Il se sent un peu moins seul. Dans cette chambre d'hôpital. Personne
d'autre ne lui a rendu visite jusque-là. A cet homme qui va mourir
et qui ne le sait pas. Dans une semaine ou deux, il sera sur pieds.
Et il pourra venir nous rendre visite, à son tour. Monter toutes les
marches, celles devant lesquels il s'était arrêté, il y a quelques
semaines. Et puis, il a retrouvé l'appétit. Il dévore. C'est bon
signe, hein ? Je ne connais pas cet homme et j'ai un nœud dans la
gorge quand je l'entends parler de ses projets. Je ne connais pas cet
homme et j'ai juste envie qu'il passe ses derniers jours le mieux
possible.
Je ne connais pas cet homme et c'est lui qui me montre ce qui est vraiment important.
Le monde merveilleux du social.